
LE VIEIL ABÉNAKI
J.F. DE SAINT-LAMBERT

Pour bien comprendre. Au 18ᵉ siècle, Français et
Britanniques se disputent l’Amérique du Nord. Les
Abénakis, peuple autochtone installé entre l’actuel
Québec et la Nouvelle-Angleterre, sont généralement
alliés aux Français et combattent les Britanniques lors
de plusieurs guerres.

endant les dernières guerres de l'Amérique,
une troupe de Sauvages Abénakis1 défit un

détachement2 anglais ; les vaincus ne purent
échapper à des ennemis plus légers qu'eux à la
course, & acharnés à les poursuivre ; ils furent
traités avec une barbarie dont il y a peu
d'exemples, même dans ces contrées. Un jeune
officier anglais, pressé par deux Sauvages qui
l'abordaient la hache levée, n'espérait plus se
dérober3 à la mort, & songeait seulement à vendre
chèrement sa vie4. Dans le même temps, un vieux
Sauvage armé d'un arc s'approche de lui & se
dispose à le percer d'une flèche ; mais après l'avoir
ajusté, tout d'un coup il abaisse son arc, & court se
jeter entre le jeune officier & les deux Barbares qui
allaient le massacrer ; ceux-ci se retirèrent avec
respect.
Le vieillard prit l'Anglais par la main, le rassura par
ses caresses, & le conduisit à sa cabane, où il le
traita toujours avec une douceur qui ne se démentit
jamais ; il en fit moins son esclave que son
compagnon ; il lui apprit la langue des Abénakis, &
les arts grossiers en usage chez ces peuples. Ils
vivaient fort contents l'un de l'autre. Une seule
chose donnait de l'inquiétude au jeune Anglais ;
quelquefois le vieillard fixait les yeux sur lui, &
après l'avoir regardé, il laissait tomber des larmes.
Cependant, au retour du printemps, les Sauvages
reprirent les armes & se mirent en campagne.

P

Le vieillard, qui était encore assez robuste pour
supporter les fatigues de la guerre, partit avec eux,
accompagné de son prisonnier. Les Abénakis
firent une marche de plus de deux cents lieues à
travers les forêts ; enfin, ils arrivèrent à une
plaine où ils découvrirent un camp d'Anglais. Le
vieux Sauvage le fit voir au jeune homme en
observant sa contenance5.
— Voilà tes frères, lui dit-il, les voilà qui nous
attendent pour nous combattre. Écoute, je t'ai
sauvé la vie, je t'ai appris à faire un canot, un arc,
des flèches, à surprendre l'orignal6 dans la forêt, à
manier la hache, & à enlever la chevelure7 à
l'ennemi. Qu'étais-tu, lorsque je t'ai conduit dans
ma cabane ? Tes mains étaient celles d'un enfant,
elles ne servaient ni à te nourrir ni à te défendre ;
ton âme était dans la nuit, tu ne savais rien, tu me
dois tout. Serais-tu assez ingrat pour te réunir à
tes frères, & pour lever la hache contre nous ?
L'Anglais protesta qu'il aimerait mieux perdre
mille fois la vie, que de verser le sang d'un Abénaki.
Le Sauvage mit les deux mains sur son visage en
baissant la tête, & après avoir été quelque temps
dans cette attitude, il regarda le jeune Anglais, &
lui dit d'un ton mêlé de tendresse & de douleur :

— As-tu un père ?
— Il vivait encore, dit le jeune homme, lorsque
j'ai quitté ma patrie8.

— Oh, qu'il est malheureux ! s'écria le Sauvage ; &
après un moment de silence, il ajouta : sais-tu que
j'ai été père ?… Je ne le suis plus. J'ai vu mon fils
tomber dans le combat, il était à mon côté, je l'ai
vu mourir en homme ; il était couvert de
blessures, mon fils, quand il est tombé. Mais je l'ai
vengé… Oui, je l'ai vengé.
Il prononça ces mots avec force. Tout son corps
tremblait. Il était presque étouffé par des

Au lever du jour, le vieil Abénaki prend une décision qui
bouleverse le destin de son prisonnier.

gémissements qu'il ne voulait pas laisser
échapper. Ses yeux étaient égarés, ses larmes ne
coulaient pas. Il se calma peu à peu, & se tournant
vers l'orient9 où le soleil allait se lever, il dit au
jeune Anglais :

— Vois-tu ce beau ciel resplendissant de lumière ?
As-tu du plaisir à le regarder ?

— Oui, dit l'Anglais, j'ai du plaisir à regarder ce
beau ciel.

— Eh bien !… Je n'en ai plus, dit le Sauvage, en
versant un torrent de larmes. Un moment après, il
montre au jeune homme un manglier10 qui était
en fleurs. Vois-tu ce bel arbre, lui dit-il ? As-tu du
plaisir à le regarder ?

— Oui, j'ai du plaisir à le regarder.
— Je n'en ai plus, reprit le Sauvage avec
précipitation ; & il ajouta : pars, va dans ton
pays, afin que ton père ait encore du plaisir à voir
le soleil qui se lève, & les fleurs du printemps.

Si tout bonheur est éteint chez un père qui a perdu son
fils... Qu'en déduisons-nous du bonheur ?

Biblius, La Bibliothèque du Temps

1. Peuple amérindien.  2. Petit groupe armé.  3. Échapper.  4. Résister jusqu'à la mort.  5. Réaction.  6. Élan d'Amérique.  7. Scalp.  8. Pays natal.  9. L'est.  10. Arbre tropical.  
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