Il fut un temps où les dieux existaient, mais où aucune espèce mortelle n'avait encore vu le jour. Lorsque le moment fut venu, ils façonnèrent les créatures dans les profondeurs de la Terre, à partir d'un mélange de terre et de feu.

À l'approche du jour où ces créatures devaient paraître à la lumière, les dieux confièrent à Prométhée et à son frère Épiméthée la mission de distribuer à chaque espèce les qualités nécessaires à sa survie. Épiméthée demanda à accomplir seul ce partage :

— Quand j'aurai terminé, dit-il, tu viendras examiner mon travail.

Il donna à certaines créatures la force, et à d'autres la vitesse. Il équipa les unes de griffes, de crocs, de cornes ou de becs. Les plus petites reçurent des ailes ou la capacité de se cacher sous terre ; les plus grandes purent compter sur leur puissance. Ainsi, chaque espèce possédait un moyen de défense.

Épiméthée protégea aussi les animaux contre le froid et la chaleur. Il donna aux uns des poils épais, aux autres une peau résistante ou des sabots. Enfin, il distribua la nourriture : de l'herbe, des fruits ou des racines pour certains, d'autres animaux pour les prédateurs. Pour maintenir l'équilibre, il rendit les prédateurs moins féconds¹ que leurs proies.

Mais Épiméthée avait distribué toutes les qualités disponibles. Il ne restait rien pour l'être humain. Prométhée vint examiner son travail et découvrit l'homme nu, sans armes naturelles, sans chaussures et sans abri. Le jour où les humains devaient apparaître était pourtant arrivé.

Pour les sauver, Prométhée pénétra secrètement dans l'atelier d'Héphaïstos, dieu de la forge, et d'Athéna, déesse de la sagesse. Il leur déroba le feu ainsi que la connaissance des techniques², puis les offrit aux humains.

Grâce au feu, les humains purent se chauffer, cuire leurs aliments et travailler les métaux. Ils fabriquèrent des outils, des maisons et des vêtements. Fragiles par nature, ils devinrent capables de transformer le monde.

Les êtres humains savaient désormais survivre. Pourtant, ils ne savaient pas encore vivre ensemble.

À l'origine, les humains vivaient dispersés. Ils étaient souvent attaqués par les bêtes sauvages, plus fortes qu'eux. Leurs outils les aidaient à survivre, mais pas à se défendre efficacement. Ils décidèrent donc de se rassembler et de fonder des cités.

Cependant, ils ne possédaient pas encore l'art de vivre ensemble. Ils se disputaient, se faisaient du mal et finissaient par se séparer. Leurs cités disparaissaient, et les humains se retrouvaient de nouveau à la merci des animaux.

Zeus craignit alors que l'humanité ne soit anéantie. Il chargea Hermès, le messager des dieux, de leur apporter trois dons : la pudeur³, la justice⁴ et l'amitié. Ces qualités devaient unir les humains et permettre aux cités de vivre en paix.

Hermès demanda à Zeus :

— Dois-je distribuer ces qualités comme les techniques ? Pour chaque métier, un seul spécialiste suffit à aider beaucoup de personnes. Dois-je donc confier ces trois dons à quelques humains seulement ?

— Non, répondit Zeus. Distribue la pudeur, la justice et l'amitié à tous. Que chacun en reçoive une part, car aucune cité ne pourrait exister si ces dons n'appartenaient qu'à quelques personnes.

Tous ne sont pas médecins, architectes ou forgerons, mais chacun doit respecter les autres et reconnaître ce qui est juste. Sans elles, aucune société ne peut durer.

Lorsque Zeus apprit que Prométhée avait volé le feu, il entra dans une terrible colère. Il fit enchaîner le Titan à un rocher, au sommet d'une montagne isolée. Chaque jour, un aigle venait dévorer son foie ; chaque nuit, celui-ci se reconstituait, et le supplice⁵ recommençait. Prométhée ne regretta pourtant pas d'avoir aidé les humains. Bien plus tard, selon la légende, le héros Héraclès le délivra.

Le mythe présente donc l'être humain comme un être fragile qui ne peut survivre et progresser que grâce à la connaissance, à la coopération et à la justice.